Varanasi, 7 marzo 2019

Andando verso l’Harishchandra ghat, in una tenda, c’è un venditore di miele. Lui vive al di là del fiume, nella parte dove ci sono i boschi: là alleva le api e produce il miele. Me ne mette un po’ sul palmo della mano per farmelo assaggiare, ed è squisito. Non ho con me un contenitore dove metterlo e nemmeno lui ne è provvisto. E’ un incontro talmente extemporaneo che difficilmente avrò modo di ritrovare ancora. Mentre anche gli altri sadhu porgono la mano per l’assaggio, io guardo la disposizione degli arredi e dei cibi nella tenda.

Vendita miele tenda

Apicoltore mentre cerca di vendere il suo miele in una tenda di sadhu.

La dispensa, gli utensili che riguardano la cucina, le immagini appese, i tappeti e le coperte distese sulle pietre. E ammiro anche la spontanea accoglienza di questa gente. Alla scalinata del palazzetto dei barcaioli c’è il mio amico venditore di collane. Ha promesso che mi riparerà una serie di bracciali e collane che ho portato dall’Italia. E’ passato oltre un mese, ma c’è sempre un motivo per rimandare. E nemmeno oggi si sente in forma! Alla fine, riporterò il tutto in Italia, così com’è. Quando attraverso l’Hanuman ghat sono da poco passate le 11:00 e la mensa è già in funzione. Anzi, un turno di sadhu, forse il primo, ha già terminato il pasto e sta portando il piatto a lavare nelle bacinelle. Oggi non mi fermo a questa mensa, il riso scotto e freddo di ieri mi è bastato! Vado fino al Shivala ghat. Lì, c’è un sadhu che sta dipingendo di rosso il pavimento della sua tenda e, sull’uscio sta scrivendo il suo nome: Harishad.

La tenda di

La tenda con il nome sulla soglia.

Molte persone si fermano ad ammirare il suo lavoro e lui ne è molto fiero. Più in là, sotto la scalinata, c’è un gruppo di tre mendicanti donne con diversi bambini piccolissimi in braccio e intorno. Due di loro stanno togliendo i pidocchi dal capo delle bambine più grandicelle.

spidocchiat

Shivala ghat, 7 marzo 2019. In lontananza gruppo di donne mendicanti impegnate nella pulizia dei pidocchi dei figli.

Salgo all’ashram verso le 13:00, ma quando vedo i pavimenti bagnati, capisco che è tardi e non chiedo nemmeno se c’è la “cana”. Esco dalla parte opposta al Gange, e m’incammino lungo una gali che ho percorso già diverse altre volte. Attraverso il delizioso mercato di Kedar sempre ben fornito e animato e mi dirigo verso il “Monalisa restaurant” di Bangali Tola.

Attraversando il Kedar

Kedar, 7 marzo 2019.

Qui, al mio tavolo si siedono due fratelli del Panama, un giovane di New York e la loro guida. Si fermeranno a Varanasi soltanto tre giorni e poi visiteranno, velocemente, il Rajashan. La mia ordinazione va un po’ per le lunghe, forse han fatto un po’ di confusione con i nuovi arrivati. Quando il gruppetto con guida se ne va, arrivano tre donne e una ragazzina di Delhi. Sono: una giovane madre con la figlia e due amiche piuttosto anziane. Si fanno portare tre bibite e poi tirano fuori dalle borse un’infinità di cibi: cjapati, yogurt, salse di vario tipo e le versano, forse involontariamente, sul tavolo. L’anziano proprietario del locale, quando vede questa specie di pick-nick sul tavolo, si mette a gridare e loro sono costrette ad andarsene.

pic nic al ristor

Pick-nick al ristorante.

Nel tardo pomeriggio entro nella gali che porta all’Annapurna Temple. E’ una zona ricca di negozi, ma percorso il primo tratto mi riesce troppo difficile proseguire a causa della grande calca di gente e torno indietro. Mi fermo in un negozietto a comprare del the per la colazione, che preparo sempre in camera, con il mio fornellino elettrico.

Vitellino coccole

Vitellino che si coccola lungo i ghat.

Torno sui ghat svicolando tra le gali. Sulle scalinate incrocio diversi sadhu, in partenza, con la borsa sulle spalle. Credo siano partiti anche il mio amico baba dei tamburelli e il divo con gli occhiali da sole perchè non li vedo più da nessuna parte. Poco prima del Manikarnika, verso il Lalita ghat, ci sono i soliti barconi pieni di gente che arriva e che parte. Dalle barche che si allontanano si sentono dei cori che gridano degli slogan con molta allegria.

gruppo donne Maharashtra

Gruppo di donne del Maharashtra.

Sulla scalinata accanto a me si siede un numeroso gruppo di pellegrini di Bombay, nel Maharashtra. Molti di loro portano un cappellino rosso sul capo. Immediatamente piombano sul posto i venditori di cjai e lemon the, collane, immagini sacre, libretti, cartoline, vasetti di rame, marmellate, piattini di fiori, borse e borsette.

gruppo Bihar al Dashashw

Pellegrini del Bihar nei pressi del Dashashwamedh ghat.

Con la frenesia della partenza quasi tutti i pellegrini si affrettano a non perdere gli ultimi acquisti. Ora stanno salendo sul barcone e, prima di partire, alcuni di loro tornano indietro per scattare altre foto e selfie insieme a me. Arriva una barca con un nuovo gruppo, da Napu, nel Maharashtra, che sale la scalinata e si avvia verso il Vishwanath Temple anche se è già sera. Mi avvio verso il Dashashwamedh ghat.

Montoni

La lotta a testate tra due montoni sulla riva del Gange.

All’altezza del Manamandir ghat ci sono due montoni che si stanno dando delle testate fortissime. C’è molta gente che li sta osservando e anche fotografando. Loro, sembrano accarezzarsi, poi, si allontanano e prendono la rincorsa per andare a sbattere testa contro testa.

la dea Ganga

La scultura della madre Ganga al Dashashwamedh ghat.

Al Dashashwamedh ghat è esposta, già da ieri, la bellissima statua della”Madre Ganga” con un bambino in braccio, una specie di Madonna. Seduta su una panchina c’è la coppia incontrata ieri al Shivala ghat. Non riusciamo a comunicare, ma la donna mi canta più pezzi delle sue canzoni. Più giù, incrocio i due fratelli di Panama e il ragazzo di New York che stanno andando alla cerimonia della puja serale. Questi, li rivedrò più tardi, da lontano, mentre stanno per entrare in un lussuosissimo ristorante. Al Chousati ghat, Sonu mi racconta di un flirt nato tra un sadhu quarantenne e una turista australiana. E’ strano questo fatto, in quanto la vita dei sadhu dovrebbe essere soltanto spirituale!

Suonatori e traffico nella gali di Bangali Tola

Suonatori e traffico a Bangali Tola.

Mentre sto ascoltando questo strano racconto, si siedono accanto a me due indiani, padre e figlio. Sono di Seoni, nel Madhia Pradesh e rimarranno a Varanasi per due giorni. Il padre ha 49 anni e fa l’agricoltore. Coltiva in particolare il riso e il grano. Il figlio ne ha 20 e studia medicina omeopatica. Ha un fratello, più grande, che studia commercio e in futuro si occuperà della vendita dei prodotti agricoli del padre.

Varanasi, 6 marzo 2019

La mattina, le puje, per gli antenati di famiglia, si susseguono lungo tutti i ghat. Sono le “Pinda puja”, mi dirà fra poco uno dei miei amici sacerdoti, che sta lì su un palchetto.

puja dash

Puja per gli antenati al Dashashwamedh ghat.

Al Dashashwamedh ghat c’è un gruppo di bramini del Maharashtra che, con molta cura, sta appallottolando le palline di farina e acqua con le mani. Le palline rappresentano i propri avi. Poi, lentamente, ci mettono, sopra ognuna, dei semini neri, seguiti dai petali di rosa e dai rametti con le foglioline verdi. Le palline sembrano proprio delle persone! Da una grande pentola, il sacerdote, prende il riso cotto e lo sparge sopra le palline insieme allo zafferano. Alla fine, ogni piatto, quasi sempre di foglie, viene contornato da una corona di fiori. Tutto il rituale è accompagnato dai mantra recitati cantilenando dal sacerdote.

uomo puja

Puja per gli avi della famiglia.

Tutti i familiari maschi degli antenati portano una anello di paglia all’anulare destro e a volte anche a quello sinistro.

la cura della puja Dash

La puja per gli avi di famiglia al Dashaswamedh ghat.

Ci sono due tipi fondamentali di puja, mi spiegherà più tardi il sacerdote: quella che comprende il lingam di Shiva e questa, con le palline, che stanno celebrando ora per i defunti. Durante il festival del Shivaratri ed anche per i matrimoni, le puje riguardano soltanto il lingam.

Primo pomeriggio tenda sadhu

Interno di una tenda di sadhu sul lungo fiume.

Lascio questa zona e mi sposto verso il Kedar ghat. Sul lungo fiume c’è una giovane donna seduta sulle pietre che sta togliendo i pidocchi dalla testa delle sue bambine. Probabilmente sono delle mendicanti locali. Poco prima del Kedar ghat, una coppia matura è arrivata con delle borse piene di banane, altra frutta e diverse verdure. Penso fra me e me: “saranno per una puja!” Invece no, sono degli alimenti che la coppia sta andando a distribuire nelle tende dei sadhu, in quelle allestite nei paraggi.

altro uomo puja

Una puja per gli antenati lungo i ghat.

Al Kedar ghat si sta celebrando un’altra puja per i familiari defunti. Questa cerimonia è ancora alla fase della preparazione dell’impasto che va a formare una grossa palla dalla quale poi si otteranno le palline degli antenati. Il sacerdote, qui, è molto giovane e sta usando il microfono per farsi sentire. In questo gruppo solo alcuni portano la corda a tracolla, quella dei bramini. Difatti, tempo fa, mi avevano raccontato che, per questa cerimonia, spesso, più famiglie si riuniscono per dividere la spesa. All’Harishchandra ghat ci sono delle pire che ardono, ma lontane dal passaggio, oggi. Appena dopo il ghat c’è un caprettino nero che bela disperato. Deve essersi smarrito perchè le altre capre stanno più su, sempre sulla stessa scalinata del ghat.

animali al ghat crem

Animali che vivono all’Harishchandra ghat, vicino alle cremazioni.

Uscendo dall’Harishchandra, proprio sulla riva del fiume c’è un numeroso gruppo di anatre che gira di qua e di là senza sapere dove andare. Lì accanto, due grosse bufale stanno distese, stravvacate.

fine pasto sadhu

La mensa dell’Hanuman ghat.

E’ da poco passato mezzogiorno e all’Hanuman ghat c’è una moltitudine di teste di sadhu che spuntano da sopra la scalinata. Uno di loro mi fa cenno di salire, così, vado a vedere cosa succede lassù. Ci sono diverse file di sadhu e qualche ragazzo, tutti seduti sulle strisce di tela srotolate. Stanno aspettando il pranzo.

pranzo sadhhuok

Il pranzo all’Hanuman ghat.

Mi dicono di attendere il prossimo turno per il mio pasto, quando questo gruppo avrà terminato e si libereranno dei posti. Sono molto accoglienti e mi includono subito, con naturalezza, nella loro mensa. In fondo, c’è un anziano indiano, semidisteso su un tavolo e vestito di bianco: probabilmente è il sacerdote del tempio che sta lì accanto.

sadhu anziana

Sadhu all’Hanuman ghat.

Mi siedo vicino a due donne sadhu che stanno impastando il cjapati. Formano delle palle che un altro indiano spiana con un mattarellino e poi lo passa al ragazzo della stufa che ne butta alcuni sulle braci e altri sulla piastra. Il cjapati sulle braci si gonfia come una sfera e poi ricade piatto, nella forma che viene servita. La stufa è fatta di vecchi mattoni, ha una specie di finestrella sul retro ed è aperta sul davanti. Dei ragazzi, distribuiscono il riso lesso, il dhal e un’altra salsa. Qui i piatti e le coppette sono d’acciaio. I ragazzi della mensa prendono dell’acqua dalle bacinelle e riempiono delle brocche con le quali vanno a colmare i bicchieri di plastica dei commensali.

pranzo sad e cucina

La cucina e la mensa dell’Hanuman ghat.

Ad un certo punto tutti si mettono a cantare: “Hare hare!” Terminato il pasto, ognuno si alza e va a depositare piatto e ciotola in una grossa bacinella, più sotto. Lì, ci sono due ragazzi, addetti al loro lavaggio. Quando qualcuno tra gli organizzatori mi chiede se il pasto era buono rispondo: “Yes, very good!” In realtà, il riso di oggi era molto, molto scotto e freddo. Scendendo la scalinata incontro una mendicante con una bambina che sta pranzando con lo stesso cibo della mensa. Sono i vari templi, quasi tutti dedicati a Shiva, che in ore, giorni o ricorrenze stabilite forniscono il pranzo gratuito a tutti quelli che lo desiderano. Mi sposto e vado a sedermi un po’ sulla scalinata del Shivala ghat. C’è un particolare silenzio qui, in questo momento. Sto leggendo ancora “Guerra e pace” e sono concentrata su un incontro tra Pierre, il principe Andrey e Boris che parlano delle strategie da adottare contro l’invasione dei francesi di Napoleone. Ad un certo punto sento elevarsi una voce di donna che canta una intensa melodia. Mi giro e vedo una coppia, avanti negli anni, seduta poco lontana da me.

donna R

La donna di Jaipur.

La donna non indossa il sari, ma porta soltanto un velo sul capo. Lei, mi sorride, forse imbarazzata, e smette di cantare. Cerco di dirle che è stata bravissima, ma lei continua soltanto a sorridermi. Sono di Jaipur, nel Rajastan, mi informa un altro indiano, da sopra la scalinata.

Varanasi, 5 marzo 2019

Sono riprese le puje tradizionale, quelle dedicate ai defunti e che lasciano le parenti donne in disparte.

puja2 bis

Puja per gli antenati lungo i ghat.

Nella zona che va dal Manasarowar al Kedar ghat se ne stanno celebrando diverse. Sono quasi le 11:00 e si vedono alcuni gruppi di indiani ancora immersi nel fiume o appena usciti dall’acqua che si stanno asciugando. Sulla scalinata del Kedar ghat si vedono sventolare dei bellissimi sarees tenuti stretti dalle mani di alcune donne.

Kedar2 sares

Kedar ghat in tarda mattinata. 5 marzo 2019.

Ci sono diversi stranieri che camminano lungo i ghat oggi, molti più dei giorni scorsi. Tra le tende mi sembra di scorgere degli spazi vuoti, in particolare quaggiù, al Mahanirvani e al Shivala ghat. La porta dell’ashram è aperta, ma quando salgo, insieme ad un ragazzo di Cochin, nel Kerala, poco prima delle 13:00, c’è soltanto del riso asciutto e del cjapati. Il dhal e le altre salse sono terminate.

me3ok

La Prasada, il cibo santificato offerto all’Harishchandra ghat.

Ritorno verso Bangali Tola convinta di andare a pranzo al Monalisa restaurant anche oggi. All’ ingresso dell’Harishchandra ghat c’è più di una fila di adulti e bambini che stanno pranzando seduti su una striscia di tela srotolata. Un sacerdote e altri volontari stanno distribuendo una specie di zuppa, composta da riso mescolato al dhal, prendendolo dai secchi e versandolo in ogni piatto di foglie. Tutti mi invitano a sedermi e a pranzare con la “Prasada,” il cibo sacro cucinato nel piccolo tempio di Shiva, qui all’Harishchanda ghat.

mensa Ha9

Distribuzione della Prasada, il cibo sacro, all’Harishchandra ghat.

Guardo le persone adulte, di ogni età, ed anche i numerosi bambini seduti con le gambe incrociate che già stanno mangiando con le mani. Gironzolo intorno e rispondo agli inviti con un: “No, no, thank you!” Poi, mi dispiace rifiutare quello che mi propone questa gente, con tanta generosità, e mi siedo accanto a loro. Dalla borsa prendo il cucchiaio che ormai porto sempre con me e pranzo con questa squisitissima “Prasada”. Riprendo il cammino verso la guest house.

bamb venditrr coll

Bambino di una venditrice di collane nei pressi dell’Harishchandra ghat.

Attraverso l’Harishchandra ghat invaso dal fumo delle pire che stanno bruciando vicino al percorso. Da una gabbia di ferro, tra la legna che brucia, si scorge ancora il volto del defunto. Più su, da una tenda esce della musica, mentre in un’altra c’è un sadhu che dorme profondamente.

benediz

Benedizione tra le tende.

Nella maggior parte delle tende o all’esterno di esse, ci sono dei gruppi di sadhu, quasi tutti nudi, seduti intorno al focolare a chiacchierare e fumare la pipa collettiva. Il fuoco è acceso dappertutto ed è alimentato con lo sterco delle mucche o dei bufali essicati.

foco di sterco tenda

Gruppi riuniti ntorno allo sterco che brucia.

La temperatura è mite al sole, più fresca all’ombra e ancora fredda durante la notte. Il grande caldo non è ancora scoppiato ed è in ritardo rispetto agli altri anni. Poco prima del Chousati ghat incontro un indiano con un giubbino nero addosso. Mi chiede qualcosa, ma lo capisco soltanto quando mi siedo sulla gradinata e, lui, insieme ad un gruppo di altri uomini mi chiede di fare delle foto insieme. Sono di Nashik, nel Maharashtra, e quando mi salutano uno di loro mi tocca i piedi, cosa che mi succede ormai, quasi tutti i giorni!

Baba rip

Sadhu che dorme, in una tenda.

All’ora del tramonto torno a Bangali Tola e nel piazzale rivedo il mio vecchio Black baba che mi risponde con qualche imprecazione quando lo saluto. Al Dashashwamedh ghat c’è anche stasera una marea di gente che sta aspettando lo spettacolo serale. Torno al Chousati ghat: qui c’è l’indiano con il grosso gallo che avevo già incontrato qualche sera fa. Lo sta allenando per il combattimento fra galli.

Il gallo Kalu e il suo padrone.

L’addestramento del gallo da combattimento al Chousati ghat.

L’uomo, mi dice, orgoglioso, che, il gallo si chiama Kalu, mentre lo fa correre su e giù per le scale. Mentre sto guardando le corse di Kalu, sento parlare in italiano alle mie spalle. Sono due giovani di 31 anni, uno di Torino e l’altro di Milano. Si sono incontrati per caso qui a Varanasi e stanno trascorrendo diverso tempo insieme ora. Quello di Torino è operatore meccanico ed ha frequentato tre anni di un Istituto professionale. Il ragazzo di Milano, invece, si è iscritto prima alla facoltà di agraria e poi a scienze politiche, ma dopo pochi esami ha abbandonato l’università. Quest’ultimo, lavorava nell’ambito della pubblicità e si è appena licenziato da un posto fisso. L’altro, appena rientrerà in Italia, riprenderà a lavorare nel gruppo motociclistico che fa capo a Valentino Rossi.